Я помню это замечательное время /ночь/
Когда я была маленькой и не могла уснуть в гостях у бабушки, мы подолгу разговаривали, иногда бабушка повторялась, мне было интересно узнавать что-то новое о ней и я просила её "Ба, расскажи еще о жизни своей! Ну, бааа, расскажи..." И она рассказывала. Рассказывала про свою бабушку, про свою мать, про телят и бочки для перевозки воды, про телеги и про кошек, про то как училась с кем дружила, про то где выросла и горько подмечала, что нет больше тех мест. Рассказывала про удивительные находки, иногда и про потери говорила, но о них только мельком. А я все слушала, мне казалось, что все это как замечательный фильм, который почему-то никто не додумался снять. В голове крутились слайды: вот бабушка в костюме санитарки, вот тот теленок с тремя буквами на боку, вот этот мост и бочка падающая в воду, вот интернат в котором моя бабушка это девчонка лет 12 с двумя тугими тоненькими косичками чуть ниже плеч, в коричневой форме и она у нее одна, эта форма, другой нет, а вот она её стирает, в железном тазике колени на мокром кафеле.
Иногда, когда я не могла уснуть от очередной у простуды (в детстве я часто болела), бабушка поднималась, брала меня на руки и мы шли на кухню, там она делала мне теплого чая с сахаром. Пока она занималась приготовлением чая, я рассматривала кухню, ночью, когда ни один огонек за окном не горел, казалось, что во вселенной нет ничего: только эта кухня, я и бабушка смешивающая чай с сахаром для меня. Все было таким необыкновенно теплым под светом лампы, контуры были точными, а сладкий чай из оранжевой кружки в крупный белый горох был живительным. Я пила чай, а бабушка, сонная немного растрепанная брала меня на руки и мы шли в зал, там был шкаф, верхние полки которого мне были недоступны ввиду роста, но с высоты бабушкиного роста я могла рассмотреть каждую деталь на этих полках, почувствовать запах книг, разглядеть завиточки на чайном сервизе. Мне было тепло, запах книжной пыли окутывал каким-то особенным уютом, я чувствовала ритм бабушкиного дыхания. Теплые воспоминания.